Има нещо почти неуловимо в Кавафи, което привлича изследователите и ги подтиква да идентифицират бунтовния и некласифицируем елемент в неговата поезия, свързвайки я с този или онзи литературен поток.

Би ли се разбрало по-добре Кавафи, ако го сравним с неговите съвременници декадентите? Може ли да се установи връзка между неговите постоянни митологични теми и страхове от края на XIX век? В какво се състои оригиналността на Кавафи и уникалният тон на неговия глас?

Защо неговият разказ изглежда толкова странен спрямо този литературен пейзаж в Гърция, който, петдесет години след войната от 1821 г., все още е завладян от миналото си, все още е пленен от нарцисистичната памет за собствените си слава?

Дали би било достатъчно просто да се установят различните фази на упоритото и болезнено развитие, което е било на Кавафи, а след това да се интегрират в благосклонния контекст на една литературна история, за да се разреши загадката на неговата поезия, която е едновременно позната и неясна?

Какво място дава поетът на митове за фатални жени (Саломе, Сфинкса) и как исторически персонажи като Нерон или Марк Антоний, емблематични фигури от финалния век, населяват кавафиевия свят, като предават собствената си легенда?

И как приключението на Жулен, неразривно свързано с теологичния въпрос на една преходна епоха, предава междинното пространство, което никога не е спирало да призовава поета?

Как темите на варварството и илюзията за напредък, тясно свързани с темата за смъртта на боговете, се срещат в imaginarium на гръцкия поет, така и в това на литовеца O. V. de Milosz?

В тази атмосфера на колективен упадък, как епитафите на Кавафи, написани в стила на Платинената антология и посветени на младите хора в Александия, напомнят за стиховете на Пиер Луй и прозата наМарсел Швоб?

Как да обясним факта, че всички тези произведения, хронологично отдалечени, намират своето място в един и същи поетичен проект на удивителна мистификация?

Отклонявайки се от изучаването на теми, традиционно свързани с литературата от финалния век, като триумфа на фалшивото, възпаленото егосъстояние или сатанинската митология, настоящата книга има за цел да установи мрежа от аналогии между личната митов структура на поета и декадентското възприятие за Античността, възприятие, което, наред с другото, изглежда определя залагането за модерността у Константин Кавафи.