Артур Лес е неуспял романист, който скоро ще навърши петдесет години. В пощенската кутия му пристига сватбено покана от бившия му приятел от преди девет години, който вече е обвързан с някой друг. Артур не може да каже "да" - ще бъде твърде неудобно; не може да каже "не" - ще изглежда като поражение. Затова той започва да приема поканите на бюрото си за...