И за да говоря по-ясно, вярвам, че утре трябва да погреба Υπάтиο в енорийския ми храм, в Свети Николай, затова и търся вашата помощ. Защото смъртта му съвпадна със смъртта и Възкресението на Богочовека, или защото тези странни събития тревожат всички нас, така че в крайна сметка бях принуден отново да повикам лекаря, кой знае. Може обаче и да се случва нещо много по-просто: да искам само да почета един невинен, наивен, безобиден човек и нищо повече.

Тъй като тази година празникът на свети Георги не се падаше в понеделник и хористите бяха свободни, те пристигнаха и четиримата заедно. Е! Какво да кажа сега! Напълно различно е да те мъчи един ужасен фалшив певец, а съвсем друго великолепието на четиригласен хор. Защо тогава да не призная, че това беше най-възвишената погребална служба, на която съм водил? Както обаче беше очаквано, имаше и противоположни мнения: Спомням си, че малко по-късно, когато излизах от църквата, чух до себе си една съгражданка да шепти на сестра си: «Кажи ми, на бога си», й казваше, «може ли и нашият поп да полудя? Толкова много стопани погреба, защо само този куци гълъб заслужава толкова почести и толкова хорове? Аз не разбирам тези неща. Отиде, свърши се вече светът, Марио моя». И после тръгнахме отново към Бургара за погребението. Беше мъгливо априлско следобед. Не забравям радостното «Възкресение ден» на певците заедно с опияняващата миризма на лимонови цветчета, която се разпространяваше от градините.

СНИМКА НА КОРИЦАТА
МАРИНА КАРАГАЦИ
Υπάτιος Περδίος, Месария, Март 1977.
От фотокнигата Пътеки в Андрос от '70, Издателства Άγρα, 2024.