Увеличението на материала ми налага да публикувам това издание в два тома. Първият съдържа есета от май 1936 до края на 1946, а вторият от 1947 до април 1967. Подредбата е строга хронологична.
Не че не опитах класификации по видове, но ги намерих за изкуствени пред естествената последователност на течението на времето. Две думи още, детайлни. Читателят ще намери тук няколко откъса от предговори, публикувани в други мои книги. Това е начин да подчертая ясната си мисъл по определени теми, като например, транскрипцията на Писанията.
В допълнение, съвет от уважаван филолог ме убеди да включа, с изключение, моята предисловие към Т. С. Елиът от 1936. Той забеляза, че есеите показват непрекъснатост на работата и би било нередно да пропусна първия текст в проза, който публикувах. Става въпрос за творба от други времена. Пропуските му съм забелязал другаде.
Тогава желаех да помогна за по-ясното формулиране на някои поетични проблеми. Но се страхувам, че беше прочетено от литературното състояние на онова време по такъв начин, че да създаде повече объркване. Предизвика, главно, бих казал, статистически размисли, както мислим за вноса и износа на стоки.
Не визирам толкова непосредствените реакции, които бяха почти незначителни, а страничните, рефлекторните, които се появиха след известно време. Това не е оплакване. Тази опитност помогна, най-малкото на мен, да видя по-добре и да усетя как функционира критичното мислене в нашата страна.
Накрая искам да благодаря на г-н Георги Саввидис, който с внимателна грижа разгледа ръкописите ми; неговите мнения бяха изключително полезни за мен. Благодаря също и на г-н Леонид Зенаков, който подготви това издание.
[Откъс от текста на предговора]
